Любовь - это нежность 
Любовь - это нежность. Можно восторгаться, уважать, любоваться, гордится, вожделеть, но только нежность, переживаемая остро и регулярно, делает отношение любовью. 

Если сразу после секса сохраняешь нежность – значит, любишь (но в нежность, как и в оргазм, конечно, можно играть). 

Нежность проявляется в ласке. Ласкать, как известно, можно не только руками, но и глазами, и словами. Смысл ласки, как телесной и речевой практики, в разрушении границ, в полном духовном и физическом слиянии с объектом любви, в тождестве с ним. 
Ничто так не разрушает границ, как секс, но секс мимолётен. Нежность прочнее и глубже. Секс – лишь один из инструментов любовного слияния-тождества. Инструмент этот существует сам по себе и использоваться может в более широком спектре целей, чем собственно удовлетворение вожделения (от снятия нервного напряжения до демонстрации господства).  
Любовь - это сопричастность. Неодолимое влечение быть рядом, быть всегда и во всем причастным чужой судьбе.

Любовь - это служение. Любовь – это жизнь во имя другой жизни, лучше до самопожертвования. Утратить себя в любимом – катарсис любви и … её бесчеловечность.
Любовь - это работа. Труд сродни творческому. Ни вдохновение без мастерства, ни мастерство без вдохновения не родят шедевра, только вместе. С одной стороны, чтобы любовь жила, за ней нужно ухаживать, холить, подкармливать. С другой стороны, только «вдохновение любви» даёт на это силы. Одним словом, если «вдохновение любви» есть, лениться не надо. Одного «вдохновения» надолго не хватит. Любовная работа – работа над шедевром.  
Любовь - это война. Поединок эгоистов за возможность любить по-своему, именно так, как удобнее, приятнее мне самому. Модели «любовного поведения»: ритуалов, лексики, сексуальных предпочтений и т.п., как правило, существенно различаются у любящих. В результате каждая из сторон борется за подчинение партнера своей «модели любви».

Любовь - это счастье, причем в самой доступной, очевидной, яркой и мощной форме. Счастье – это временная неспособность воспринимать тёмную сторону жизни.
Любовь - это не только и не обязательно секс, то есть не всегда вожделение, но всегда эротизм. Потребность касаться, ласкать, рассматривать, удовольствие от запахов и т.п. – непременное условие реального чувства. Нежность – это одухотворённый эротизм. В этом смысле свой особый эротизм (через нежность и ласковость) есть и в любви к детям, и в любви к родине.
Вообще, всё, что сказано, относится не только к любви полов, но и к любой другой настоящей любви: родительской и сыновей любви, любви к родине, любви к животным, любви к прекрасному (к картинам, зданиям, горам, морям). Альпинисты ласкают горы, мариманы ласкают море, дети - родителей и наоборот. Я с ума сходил, не понимая как проявить нежность к микеланджеловскому Давиду во флорентийской Академии. Я просто хотел погладить этот мрамор и, почувствовав его кончиками пальцев, раствориться в нём на мгновение прикосновения. Это чувство живёт во мне уже 7 лет.
Любовь противоречива лишь в анализе, сущность ее необычайно едина.
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