«Текстура» неожиданно закончилась новым театральным проектом 

Как у них всё быстро делается.
Неделю назад, в воскресенье, 18 сентября, у нас с женой в болтовне за ужином случайно вылепилось словосочетание из четырёх слов: «Убийца пулемётчиков, стреляющих в лениных». Чем не подходящее название для какого-нибудь «текстурного спектакля», подумалось нам. 

На следующий день, шутки ради, жена обмолвилась о «текстурном названии» Эдуарду Боякову. Эдуарду понравилось. В тот же день он предложил Юрию Клавдиеву написать пьесу под это название. Клавдиев почему-то согласился, видимо, решил раз в пятилетку писать о пулемётчиках.

Через три дня, в пятницу, 23 сентября, пьеса оказалась в общих чертах написанной, правда, Клавдиев несколько изменил название. Теперь это «Убийца задумчивых пулемётчиков». Как я понял из краткого пересказа Боякова, слово «Пулемётчики» в пьесе Клавдиева стало названием провинциальной PR-конторы, занимающейся выборами. Точнее, «пулемётчики» - это прозвище трёх пиарщиков, трёх главных героев пьесы, которое они получили в местной политической тусовке, и которое, как водится, впоследствии закрепили в названии фирмы. Нерв сюжета – выборы в Государственную Думу 4 декабря этого года, «Общенародный фронт» и всё такое – просто суперфрэш. Пафос сюжета – трагическая бессмысленность российского политического языка. Автор уже даже не стебается над этим языком, а горько переживает за страну, вляпавшуюся в этот язык. Вся пьеса, как я понял, это сплошной PR-вербатим, с контрастным душем в виде наивных монологов главной героини. Она – девочка-подросток, сестра одного из «пулемётчиков», у неё детский церебральный паралич и она, естественно, весь спектакль будет передвигаться по сцене в инвалидной коляске. 

Юрий Клавдиев задумал пьесу как комедию положений, но только комедию заменил на трагедию. Кроме того, в этой «трагедии положений» положениями в заданных обстоятельствах меняются не люди, а слоганы. Собственно говоря, именно два конкретных предвыборных слогана (один из которых будет отсылать к Владимиру Путину, а другой - к Дмитрию Медведеву) и являются главными действующими лицами пьесы. Люди в пьесе с их жизненными перипетиями и есть те заданные обстоятельства и сюжетные пространства, по которым блуждают слоганы, создавая массу проблем и людям-обстоятельствам, и смыслам, то есть другим, наравне со слоганами, действующим лицам.    
Не выдавая сюжета, могу лишь сказать, что трагическая путаница начинается с юной героини на инвалидной коляске, которая, привычно путешествуя по файлам брата в его компьютере, случайно вставляет в один из свежевыпеченных и готовых к употреблению слоганов лишнее слово. Политический смысл слогана, естественно, кардинально меняется, но этого до поры до времени никто не замечает, поскольку слоган сразу же после несанкционированной правки попадает в технологическую колею, где за смыслами уже никто не следит, пока, наконец, к утру одного из следующих дней плакатами со слоганом не завешивают весь город. И начинается… Поскольку слоган даже в искажённом виде отсылает к одному из дуумвиров, драматизм сюжета нарастает с неумолимостью дефолта. Путешествуя по головам и поступкам людей, инфицированный слоган, через очень необычный сюжетный ход, заражает тем же вирусом и другой слоган, что просто взрывает ситуацию и, в результате, местом действия время от времени становится некий кремлёвский кабинет (искушенному зрителю придётся-таки поломать голову над тем, на кого же именно намекает автор, представляя хозяина этого кабинета). Пертурбации со слоганами впервые заставят «пулемётчиков» соотнести смыслы слоганов с текущими смыслами своей жизни, что каждого по-своему и ввергает в ступор – типа «задумались». Задумавшись, «пулемётчики» утратят жизненную силу, наделают массу неправильных движений на минном политическом поле и в итоге не очень красиво все погибнут, кто реально, кто экзистенциально. Что касается девочки-колясочницы, то она в метаниях вины обретёт-таки успокоение, дав очень необычный обет. Если бы это был сериал, то такой обет  послужил бы добротной завязкой для следующих пятнадцати серий. В пьесе будет и убийство, и убийца, но кого именно считать истинными убийцами «пулемётчиков», зрителю придётся решать самому.
Ещё в четверг, 22 сентября, видимо, уже поняв, о чём будет пьеса, Эдуард Бояков договорился с Теодором Курентзисом о создании саундтрека к будущему спектаклю. Курентзис решил, что это будет мегамикс из «Польского реквиема» Кшиштова Пендерецкого и, почему-то, оперы «Служанка-госпожа» и кантаты Stabat Mater Джованни Перголези в исполнении, само собой, нового оркестра Пермского академического театра оперы и балета. И даже уже в середине октября Курентзис обещался начать репетиции.

Всё остальное было решено в субботу-воскресенье, 24-25 сентября, в перерывах между заседаниями различных «текстурных жюри». 
Главный продюсерский изыск: пьеса «Убийца задумчивых пулемётчиков» будет ставиться одновременно в Москве - в «Практике» и в Перми - в «Сцене-Молот». В «Практике» за постановку возьмётся не кто иной, как Виктор Рыжаков, а в Перми – Дамир Салимзянов, хотя, как я понял, ему это не очень по душе. Актёры только подбираются, но Эдуард Бояков, верный своей страсти привлекать к постановкам актёров-непрофессионалов, уже предложил сыграть одного из «пулемётчиков» Сергею Маленко. Он согласился. Вообще, в этой истории все очень быстро на всё соглашаются.
Пока не решили главного: когда делать московско-пермскую премьеру - за день до выборов 4 декабря или спустя день после выборов. Думаю, за день не получится, поскольку такую пьесу власти могут счесть предвыборной агитацией.
Но в целом, я потрясён.    
26 сентября 2011 г.                                                                                               Игорь Аверкиев 
